Hace unos meses, alguien dijo en público que era inolvidable en la cama. La frase parecía un comentario más a los que tristemente nos habíamos acostumbrado. Esta semana volvió a circular, ligada a denuncias públicas, a señalamientos sobre decisiones tomadas desde el poder y a un video difundido en redes. Hay actuaciones en curso ante instancias judiciales y políticas. Si hubo delito o no, lo determinarán los jueces. A mí me interesa otro juicio, ese que puede hacerse desde ahora.

En 2009, Javier Gomá publicó Ejemplaridad pública, un ensayo que corresponde al último libro de la trilogía con el mismo nombre, que conviene releer estos días. Todos damos ejemplo a alguien, incluso sin proponérnoslo. Quien ejerce el poder tiene una responsabilidad mayor, porque su conducta llega más lejos. La modernidad amplió nuestra libertad; Gomá plantea que la tarea que nos queda es aprender a ejercerla teniendo en cuenta a los demás.

Quien pronunció aquella frase tenía, en parte, razón. También en la cama hay pesadillas, y las pesadillas, a veces, no se olvidan tan fácilmente, pero siempre terminan por diluirse en la memoria. Lo que perdura, en cambio, es lo bueno, lo ejemplar, lo que es útil, aquello que sigue dando fruto aun cuando nadie recuerda la noche o el día en que se hizo.

En la primera parte del Quijote, un canónigo encuentra al caballero enjaulado en un carro de bueyes. Desde la jaula, don Quijote le anuncia que la fama pondrá su nombre en el “templo de la inmortalidad” para que otros caballeros sigan sus pasos. En 1905, Unamuno vio en esa aspiración una clave del personaje. La inmortalidad, sugiere la historia de don Quijote, se alcanza con una vida entera puesta al servicio de un ideal que otros puedan imitar.

La fama, en cambio, es más barata. Basta un exabrupto. Basta un video. Pero dura lo que dura la atención del público, cada vez más breve. La vulgaridad vive de esa atención y la consume rápido. Cada frase subida de tono obliga a su emisor a pronunciar la siguiente subiéndolo un poco más, para mantener la atención de las barras. El ridículo se acumula hasta volverse desgaste. Quien lleva su intimidad a la plaza pública difícilmente puede exigir que se le recuerde como ejemplo.

A quien ejerce una responsabilidad pública se le exigen dos cosas. Primero, que las decisiones tomadas desde el poder resistan el escrutinio público. Si hay motivos para cuestionarlas, le corresponde contribuir a despejar las dudas. Segundo, que cuide su palabra. Quien ocupa la más alta responsabilidad pública habla con la autoridad de la Nación; lo que dice puede formar o deformar a quienes escuchan.

En El libro de la risa y el olvido, Kundera narra un entierro en el que el viento lleva un sombrero hasta la fosa abierta. Los deudos, que segundos antes recordaban con solemnidad al difunto, sueltan una risa que interrumpe la ceremonia. El sombrero amenaza con ser más recordado que el homenajeado. Así, el espectáculo desplaza lo que debía perdurar en la memoria.

La historia juzgará el uso que se hizo del poder. Los jueces determinarán si hubo delitos y responsabilidades. Por fortuna, la simple notoriedad pasa mientras la ejemplaridad permanece. Por eso Don Quijote es inmortal.

Gracias por valorar La Opinión Digital. Suscríbete y disfruta de todos los contenidos y beneficios en http://bit.ly/SuscripcionesLaOpinion .